guarda-chuva-cor-de-vinho

em forma de cogumelo meio aberto no quintal e uma placa de vende-se à mão num cartão branco. o velho é muito velho e rico, torneiro mecânico reformado da Alemanha. mas também é avarento e insuportável e toda a família o abandonou. quanto mais velho mais sozinho e mais louco se tornou. há algum tempo começou a apanhar toda a espécie de lixo da rua para acrescentar à tralha própria que já guardava em todos os cantos da vivenda no subúrbio. não gasta em nada, veste-se como um maltrapilho e tem uma colecção de garrafões de plástico espalhados pelo quintal para apanhar a água da chuva que filtra, engenhocas complicadas, com algodão. depois usa a água nos sanitários e para lavar a pouca loiça, pois quase não cozinha. quando o homem do recenseamento lhe bate à porta, fá-lo entrar e mostra-lhe a casa toda, cave e sótão, onde construiu uma espécie de apartamento. depois da Alemanha fez biscates, a maior parte deles nos cabeleireiros onde reparava secadores de cabelo avariados. no quintal por detrás da casa tem um casinhoto onde empilhou até acima dezenas de secadores.